鹌鹑的窝 Quail Nest

达兰萨拉--喜马拉雅山中的客栈

达兰萨拉（DHARAMSALA）是梵语词，意为休息室或者客栈，前者特指印度各种宗教寺院里供信徒休息的地方，我在佛陀诞生地蓝毗尼（LUMBINI）旅行时，住的就是尼泊尔寺中的达兰萨拉，也就是在那里，我才从方丈口中知道了达兰萨拉的词源；后者特指朝圣路上供朝圣者住宿的客栈，四、五千年前，喜马拉雅山就已经是圣山了，无数朝圣者沿着着无数条朝圣之路，从恒河平原开始，走向心中的圣地，往往，路上就要花去几年时间，因而沿途也便有了无数个达兰萨拉，有的寂寂无闻，有的声名远扬。

（图：达兰萨拉和喜马拉雅山）

在现代印度西北部的喜马偕尔邦（HIMACHAL PRADESH)，有条世外桃源般美丽的冈格拉山谷（KANGRA VALLEY），一千多年前，这里就已经是恒河平原通往拉达克（LADAKH）的交通要道，印度诸国的商队大多经此再到阿里，因而八世纪时就有很多藏族人移居此地，并修建了不少藏传佛教寺庙，和廓尔克人（GURKHAS）的印度教寺庙比邻而居，廓尔克人是山谷里的多数居民。

冈格拉山谷一直属于大尼泊尔（GREAT NEPAL）的一部份，但在十九世纪初，旁遮普（PANJAB）兴起的锡克国（SIKH）在打败尼泊尔的军队之后，将山谷置于锡克的统治下，但没有多久，控制权便转移到英国人手中。1849年，英国选址冈格拉山谷的一个山坡修建军营，并以坡顶上的印度教客栈即达兰萨拉命名。军营随后发展成了山谷的行政中心，继而成为英国殖民者的著名山中避暑地（HILL STATION），一段时间里，达兰萨拉因成为英属印度的夏都而名声大震。然而，1905年的一场强烈地震，几乎毁掉了整个城市，夏都也因此迁往东南方的西姆拉（SHIMLA），达兰萨拉渐渐被人遗忘。

（图：印度地图，来自互联网）

（图：达兰萨拉及附近地区地图，来自互联网）

达兰萨拉再次引起外界关注是在1960年，十四世*达*赖*喇*嘛在那里宣布成立西藏*流*亡*政*府。就在前一年，发生了中国*政*府所称的西*藏*叛*乱，达*赖*喇*嘛带领十万藏人（号称十万，实际是五到六万）出走印度。关于事件本身，国内有很多资料，但因为众所周知的原因，绝大多数带有非常严重的倾向性，国外的资料更多，自然也有其倾向性，但联系到中国后来发生的一切，不得不说，所谓的叛*乱*实在是不得已。

传统上，中国境内的藏区分为卫藏，安多和康巴。卫藏和现代的西藏自治区范围大致相同，藏由达*赖*喇*嘛统治，卫是班禅喇嘛的治下，两者的分界线在羊卓雍湖附近的分水岭上；安多指青海的全部和甘肃的部分地区；康巴则在四川和云南交界处。1949年到1959年间，卫藏的行政管理基本维持原样，但安多和康巴地区已经开始了轰轰烈烈的民*主*改革，通俗点就是打土豪分田地。安多水草丰美，康巴人擅于经商，藏族最富有的人多集中在这两个地区，自然也就成了民改的靶子。别和我说什么农奴制，也别和我说共产主义大道理，做为一个自然人，就想象一下你自己，有套房子有点存款，不管是继承得来的还是自己辛苦工作得来的，一夜之间化为乌有不说，连生命都受到威胁，你会怎么办？当然是反抗，反抗不成就只能逃走，如果连逃都逃不了，就等死吧，当时汉族的富人们被冤杀的还少吗？

出逃的藏人到了印度后，先被安置在恒河平原上，结果因炎热和水土不服，很多人染病而死。后来印度政府将凉爽的达兰萨拉和南印度卡纳塔卡邦（KANATAKA）中央山脉中的一块地方辟为难民营，藏人总算有了临时的落脚点。如果单就人数来说，定居南印度的流亡藏人最多，毕竟山城达兰萨拉总共只有二十九平方公里，即便现在，流亡藏人总数已经上升到十三万人了，达兰萨拉的人口也不到两万。

但是，做为流亡藏人的政治中心，经过近五十年的苦心经营，达兰萨拉从来没有象现在这样著名过，事实上，当今世界，不论用何种语言包括汉语提到达兰萨拉，大家都知道指的就是流亡藏人和达*赖*喇*嘛居住的地方，就在喜马拉雅山中，虽然，无论从语言含义到真实生活，达兰萨拉过去和现在一直是个客栈，住客过去是朝圣者和英国人，现在是流亡的藏人和他们的精神领袖。

（图：远眺达兰萨拉，图片来自互联网）

我是从旁遮普邦的阿姆利则（ARMRISAR）去达兰萨拉的，总共呆了两天，然后去著名的避暑地马那利（MANALI），再从那里离开喜马拉雅山到昌迪加尔（CHANDIGAR）。虽然阿姆利则到达兰萨拉只有两百公里，但巴士至少也要走上十多个小时，事实上，在印度的喜马拉雅山中旅行，城镇间的车程都是按天计算的，因为山路实在是太崎岖了，雨季更是塌方不断，旅客被迫滞留个几天也不是不常见。

达兰萨拉分成两部分：上达兰萨拉（UPPER DHARAMSALA）和下达兰萨拉（LOWER DHARAMSALA）。下达兰萨拉在冈格拉山谷里，主要居民是信奉印度教的加迪人（GADDI），而在媒体和国际上知名的达兰萨兰指的是上达兰萨拉，又名麦克罗甘吉（MCLEOD GAJI），坐落在离下达兰萨拉九公里远的山上，山叫道拉达尔（DHAULADHAR）。我是在夕阳西下时，第一眼看见道拉达尔山的，那种云雾缭绕却又纤毫毕现的美丽，让人回味至今。

（图：2004年8月12日黄昏，从巴士里拍下的道拉达尔山）

巴士到达上达兰萨拉时，天已经完全黑了。背着大包爬上几十级台阶，气喘嘘嘘的我总算站到了卡尔桑旅店(KALSONG GUEST HOUSE)的前台，选择这家一个是因为离巴士站近，其实山城里只是地图距离近而已，另一个是因为它的屋顶露天餐厅，据说能俯瞰全城。

旅店接待的女子长着一张典型的藏族脸，只是颊上少了两块藏族女子特有的高原红，这也难怪，上达兰萨拉海拔不过1700米，而在西藏，即便是位于河谷的拉萨海拔也有3680米高呢。然后我的视线就被女子背后的巨幅照片吸引了，那是身着红色僧袍的达*赖*喇*嘛。

1998年我第一次进藏，三周时间里从新疆的喀什一直到拉萨全程3700多公里，走的是最美丽也是最艰险的新藏公路，一共十辆丰田越野车外加一辆装汽油和食物的东风卡车，因为那时，还没有单车敢走阿里--世界屋脊的屋脊。在那段难忘的旅行中，我们和藏族司机一起经历了死人沟严重的高原反应、帕羊河里的陷车和最后路段的车祸，结下了生死与共的友谊。离开拉萨的前一夜，我们在布达拉宫前的雪域藏餐厅里边唱边舞，喝完了餐厅里所有的青稞酒，分别时刻，问藏族司机想要带些什么东西来，我们可以从内地寄，也可以下次带来，他们唯一要求的是想要张达*赖*喇*嘛的照片。

作为精神领袖，达*赖*喇*嘛在藏族人的心目中占有崇高的地位，习惯上他的照片要供在庙里的佛前和家中的佛龛里，但是作为所谓的*叛*乱*分子，他为政府所不容，甚至连照片也在禁止范围之内，当时，西藏的边检和各检查站的检查任务之一，就是禁止携带任何达*赖*喇*嘛的书籍和照片，一但发现立刻没收销毁。司机们听说，互联网上有很多达*赖*喇*嘛的照片，尤其是讲经时的照片，而且还可以打印下来，他们希望我们能带给他们，一张也好。当时中国的互联网还没有现在这么发达，拉萨没有一家网吧，即便在上海，也就是外企雇员使用的多些，网络还没进入寻常百姓家呢。

在那个时期进藏的旅行者大都知道，如果随身带几张*达*赖*喇*嘛的照片，等于在边境通行证之外又带了一份通行证呢，前者是经过各个检查站必须的手续，后者是进入藏族社会的润滑剂，送照片可比给钱更受欢迎呢，虽然按着我们的标准，那时的藏族人大多很穷。等到我后来几次再进藏时，感觉到政府的控制时紧时松，总的说来是越来越宽松了，很多藏人家里都供有达*赖*喇*嘛的照片，在很多寺庙的偏殿里，佛像前也能看见哈达围着小张照片，但是，公开悬挂大幅照片依然是被禁止的，知道这个，便能理解我当时为什么有点吃惊了。去达兰萨拉前，我想象了很多那里的景致，但我从来没有想到，达兰萨拉给我的第一个印象是达*赖*喇*嘛的笑容。

前台女子拿着我的护照翻来覆去地看，时间长得让我开始不耐烦，旁边有人问：“你真是汉人？真的来自上海？”我有点没好气地回答：“如假包换，我的护照上不是写的清清楚楚吗？”终于，前台女子看完护照，她说我要的单间已满，要到第二天才有空间，现在只有六人间里有空床位，我说那就住六人间吧，明天再换。当时已经是晚上十点多了，我可不想再背着大包下坡上坡地爬，而且那天我连午饭还没吃过呢，都快饿死了。那女子嫣然一笑，低头登记起来，很快，她让我在登记簿上签名，我注意的在国籍一栏，她替我填的是上海，而不是通常的中国，我很快地看了看其他住客的信息，德国法国美国的都有，只有我的名下填的是城市而不是国家，这时我才意识到，在达兰萨拉，做为一个汉人本身就是件很敏感的事，何况还是从大陆来的呢。

一个藏族男子，后来我知道他叫尼玛，主动帮我把行李提到六人间里去。房间正在屋顶露天餐馆的旁边，放眼望去，四周山峦起伏，万家灯火透过森林闪闪烁烁，我知道每盏灯下都有一个思念故土的人。夜晚的空气湿润清冷，我深深地呼进一口，然后告诉自己来到了达兰萨拉，在这个意为客栈的地方，今晚我也找到了落脚的客栈。

2008年4月18日于蒙特利尔